Во сколько пришлось встать, чтобы написать этот репортаж, пожалуй, умолчим. Стараясь все делать как можно тише, чтобы не разбудить соседок по комнате, с грохотом сношу с тумбочки термос. Время на Валааме московское – утро наступает позже. А в Сургуте коллеги уже поторапливают – газету собираем. Благо сейчас в последнюю перед главным православным праздником неделю все службы и работы на острове начинаются с 8-9 утра. В обычные дни храмы заполняются уже в пять утра. Я здесь обычная непослушная трудница Анастасия в длинной черной юбке и платке и живу по местным распорядку и правилам.
Тряпки умеете отжимать?
Мы на Валаам приехали из Сургута с подругой, тоже, кстати, журналисткой, – Ритой. Здесь наша должность – церковницы. Это называется послушанием. Вместе с другими церковниками мы готовим храм к службам и праздникам. И это не так уж легко. Никто не спрашивает, кем и как я работаю в миру, какие у меня достижения, знаю ли орфографию. Здесь ценится, как я отжимаю тряпки. И это не смешно. Это реально важно на Валааме.
– Полы умеете мыть? Тряпки отжимать знаете, как нужно? К нам разные люди приезжают. Некоторые впервые берут в руки швабру, не знают, что с ней делать. Мы не удивляемся, – объясняет брат Тимофей.
Пол в храме старинный. От влаги он портится – буквально отслаивается и крошится. Монахи его берегут. Берегут и киоты, в которых находятся иконы, потому что они деревянные. Деревянные и стасидии (кресла с откидными сидениями), скамейки. Лишняя влага может и все это испортить.
Вводный инструктаж Тимофея (он, кстати, откуда-то с Урала и знаком с нашим митрополитом. На Валааме проходил практику и решил остаться тут насовсем. Но я не знаю, монах он или еще нет) длится около часа. Хорошо, Рита все записывает, я уже на третьем типе тряпочек забываю, что для чего. А здесь все-все важно. Монахи с благоговением относятся к святыням и педантично следят за состоянием вверенного им хозяйства. Все должно быть по правилам.
Цветастые маячки
В центральной усадьбе огромный собор с двумя приделами, или храмами. Верхний – шикарный и красивый, но неотапливаемый. Пока холодно, все службы проводятся в нижнем храме. Он поменьше, более скромный и камерный. Это в нем тот самый раритетный пол.
Нам выдают форму – черные юбки, водолазки, фартуки и цветные платки, чтобы можно было вычислить нас в толпе среди паломников. Мы как маячки. Уборка здесь – каждый день. А подсвечники начищаются утром и вечером. Кажется, и пыль-то не успевает лечь на поверхности. Хочется полениться и пропустить парочку скамеек. Тогда эта работа ляжет завтра на плечи нашей смены. Так не пойдет. Да и Василий с Тимофеем возникают за спиной всегда неожиданно.
– Опять сидите? – смеются. Но дают перерыв нашим ногам. Они с непривычки гудят. Это не за компьютером по шесть часов высиживать. Шагомеры на телефонах показывают какие-то рекордные цифры.
К Вербному воскресению мы занимаемся творчеством и украшаем храм пальмовыми ветвями – их специально для этого привезли на остров. Еще делаем праздничные свечи для священников. Эта работа, мягко говоря, не для нас. Ничего сложного. Свечу, вербу и ветку пальмы нужно обмотать проволокой, потом ленточкой, потом… Но пальцы привыкли только стучать по клавиатуре. Как-то мы все же справляемся. Красивые бантики просим сделать сестер. Потом на службе переживаем, чтобы эти импровизированные «букеты» не распались у священников прямо в руках. «Букеты» выдержали. Не все с нами потеряно.
Наше начальство на острове – отец Василий. Монах со строгим и добрым взглядом. Ну и все остальные – Тимофей, Павел, Александр и Надежда. Они уже в курсе всех тонкостей уборки, а мы постоянно косячим. То масло лишнее на подсвечник нальем. Подумать бы, это плохо: свечи тогда не стоят, падают. Монахам приходится бумагой вытирать лишнее масло, тратить время. А время на Валааме – самый ценный ресурс. Его всегда не хватает – дел много. То еще что-то важное забудем.
Вот мы с Ритой впервые чистим подсвечник на иконостасе и боимся его оторвать. Он-таки выжил после нас и блестит чистотой. Если честно, мы вообще про него забывали в первые дни, хорошо, что церковники напомнили. В другой раз я слишком близко придвинула другие подсвечники к иконам.
– Сестра, обратите внимание, людям будет неудобно подходить к иконам, – подсказывает Александр.
Здесь нет бессмысленных правил. Каждое проникнуто заботой о человеке. На острове живут не только монахи, но и трудники, волонтеры, паломники. Все они работают, устают. На Валааме много работы, различных хозяйств, даже ферма. После трудового дня люди идут на вечернюю службу в храм, и церковники стремятся создать для них комфортные условия.
– На этой неделе много земных поклонов, на полу цементные крошки, нужно прогенералить, – говорит Василий.
Братья вооружаются пылесосами, мы – швабрами. Делим пространство храма на четыре части – и за работу. Уходит на это час-полтора. Пол готов
В красное
В последние дни перед Пасхой в храме генеральная уборка. Моем гигантские окна. Пылесосим. Настроение у всех приподнятое. Праздник приближается, и все это чувствуют. Братья церковники уже привыкли к нам, узнают и перекидываются парой слов. Косячить мы, конечно, продолжаем, но уже не страшно.
К Пасхе храм украсится букетами цветов – их сейчас везут на корабле, братья скоро поедут встречать ценный груз на причал. На всех подсвечниках заменят лампады на красные – цвет праздника. Нам, кстати, выдают одинаковые алые платки. Ничего лишнего и кричащего, но все это поможет создать атмосферу и настроение Пасхи.
Трудники еще радуются, что в постном меню появится рыба (здесь целая форелевая плантация) и, может быть, даже местный вкуснейший валаамский сыр. Некоторым сейчас сделают дополнительные выходные. Церковникам же, наоборот, предстоит поработать. Для этого мы сюда и приехали.
Наградой после трудового дня станут вкуснейший чай в теплицах у отца Илариона и важные разговоры. Это, кстати, тот самый неординарный инок, что в один из приездов учил меня заваривать нужный чай. А еще правильно носить навоз. Эти важные практические навыки, возможно, когда-нибудь я передам своим детям. А разговоры, случившиеся на Валааме, навсегда останутся в сердце. Остров и его жители, хочешь ты или нет, влияют на всех приезжающих. И заражают той самой известной даже некоторым нашим читателям «валаамкой», поселяя в душе мир и покой. В таком состоянии хочется не разжигать войн с близкими, а учиться любить их и принимать, исправляя только себя.
